A0

de ’\( \ e\\(\eS

Scéne nationale

LA BONNE AME DE SETCHOUAN

DE BERTOLT BRECHT

TEXTE FRANCAIS MARIE-PAULE RAMO
MISE EN SCENE IRINA BROOK

DU 10 AU 13 FEVRIER A 20H30 (SAUF JEUDI 12 FEVRIER A T9H30)
DUREE 3H15 AVEC ENTRACTE



E La Bonne Ame de Setchouan
de Bertolt Brecht

LA BONNE AME DE SETCHOUAN
DE BERTOLT BRECHT

Création au Théatre Vidy-Lausanne le 7 octobre 2003

Texte francais Marie-Paule Ramo

avec la collaboration de Dorothée Decoene
Mise en scene Irina Brook

Collaboration artistique Nicole Aubry
Décor Noélle Ginefri

Costumes Sylvie Martin-Hyszka

Lumiéeres Arnaud Jung

Musique Sadie Jemmett, Robin Walden
Chorégraphie Cécile Bon

Marionnettes Ivan Franek, Joélle Peter
Maquillages, postiches et perruques Maria Adelia

Régie générale Julio Cabrera

Avec

Maria Adelia Le grand pére, une prostituée

Farid Bentoumi Le policier, le serveur

Romane Bohringer Shen Te, Shui Ta

Valérie Crouzet Mi Tsu la propriétaire, une prostituée, une ouvriere
Ivan Franek Lin To le menuisier, 'enfant

Renato Giuliani Le troisieme Dieu, le marchand de tapis, le prétre
Christian Julien Le premier Dieu, I'homme du couple

Alain Khouani Wung le beau-frere, la marchande de tapis, le client
Pierre-Yves Le Louarn Shu Fu le barbier, la niece

Nirupama Nityanandan La veuve Shin, une prostituée

Gérald Papasian Le deuxieéme Dieu, le chomeur

Claire Rigollier M™ Yang la mere de Sun, la femme du couple, une prostituée
Augustin Ruhabura Wang le marchand d'eau

Jean Alain Velardo Sun l'aviateur, le neveu

Ysmahane Yaqini La belle sceur enceinte, une prostituée

Coproduction

Théatre Vidy-Lausanne ET.E.

Maison de la Culture de Nevers et de la Nievre
Théatre National de Chaillot, Paris

> LIVRE
Bertolt Brecht, La Bonne Ame de Setchouan, L'Arche Editeur, Paris, 1997



La Bonne Ame de Setchouan
de Bertolt Brecht

© Mario del Curto




E La Bonne Ame de Setchouan
de Bertolt Brecht
L'INTRIGUE

Trois dieux sont descendus sur la terre pour tenter d’y trouver quelque chose de rare : une bonne
ame. Seule la prostituée Shen T¢ accepte de les accueillir.

En récompense, elle recoit de quoi ouvrir un bureau de tabac. Aussitdt assiégée par une foule de
solliciteurs, puis débordée, il lui faut, pour leur échapper, se faire passer, a 'aide d’un masque,
pour un certain cousin Shui Ta, double impitoyable, efficace.

Tombée amoureuse de Yang Sun, un aviateur au chémage qu’elle a sauvé du suicide, Shen Té
découvre que lui aussi cherche a I'exploiter. C’est pour défendre 'enfant qu’elle attend de lui que
Shen T¢ décide de se transformer en tigresse : son double Shui Ta n’hésitera pas a exploiter les
travailleurs d’une fabrique de tabac.

Shui Ta est traduit devant un tribunal ou siegent les dieux. Il 6te son masque. Les dieux, ravis
de retrouver Shen T¢, leur bonne ame, font la sourde oreille a sa plaidoirie et repartent sur leur
petit nuage, la laissant se débrouiller comme elle pourra.

L'intrigue ne fait qu’indiquer l'issue, la seule possible : « le vrai chemin qui méme hors du meil-
leurs / C’est a vous-méme de le découvrir. »

© Mario del Curto
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PRESSE

Romane Bohringer milite pour les oubli¢s de la terre.

Rédigée a la fin des années 30 durant les années d’exil de Brecht aux Etats-Unis, La Bonne Ame
de Setchouan jette sur la scene un fatras de dieux paresseux, de cogs de village calculateurs et de
mendiants avides jusqu’a plus soif. Comment déméler le bien du mal, la pureté dans la boue ?
Une boue, pluie ou non, qui embourbe cyniquement la province de Setchouan, faisant de la
pauvreté une monnaie courante, selon le marchand d’eau — chef de choeur et prophete en ses
malheurs. La piece revendique ses qualités de conte oriental a dimension épique les dieux sont
descendus sur terre a la recherche de I'dme pure qu’ils débusquent finalement en la personne de
Shen T¢, la prostituée au grand coeur. Ils lui offrent le financement d’un débit de tabacs. La voila
immédiatement assaillie par des parasites sans vergogne, des quémandeurs sans scrupule et des
solliciteurs chroniques : « Il faut peu pour vouloir se foutre en I'air, quand on est face a la mise-
re, I'invivable vie... » La Bonne Ame pourra-telle résister et survivre & tant d’oiseaux de proie et
monstres d’inhumanité ? Oui, tant qu’elle n’aimera pas. Mais le jour ot elle tombe amoureuse
éperdue d’un bel aviateur sans avion, pre au gain, il en sera fini de sa prétendue bonté. Comme,
en tant que femme elle se fait exploiter honteusement et, n’ayons pas peur des mots, dominer,
elle se fera homme et prendra I'identité d'un cousin inventé, Shui Ta. Un male apte a manipuler
avec rudesse son entourage, a tirer les ficelles de I'action tendues a son seul profit, car « 'un d’eux
doit s’élever au-dessus de cette misere » puisque « c’est tout simplement impossible d’aimer, ¢a
colite trop cher ».

Avec une naiveté festive et une esthétique de la caricature

Irina Brook met en scéne avec bonne humeur cette piece mythique et presque romantique du
maitre Brecht. Au Théatre Vidy-Lausanne, elle I'oriente vers une réception « jeunes » ou « tous
publics ». Avec une naiveté festive et une esthétique de la caricature, grace a des comédiens rodés
dans 'art de la composition de types insolites. En se souvenant des lecons d’Ariane Mnouchkine
qui donne sur le plateau la préparation a vue des comédiens, exercices physiques et séances de
magquillage. Des musiques, des chansons et des danses entre music-hall, cabaret et variet’, sans
oublier les rollers et les sifflets d’'une maréchaussée moderniste. Dans la couleur et I'abondance
des objets les plus hétéroclites, la province de Setchouan devient sous I'inspiration de la décora-
trice Noélle Ginefri une installation plastique, une boutique Emmaus, un capharnatim d’usten-
siles usés et non recyclables, une métaphore de I'immense poubelle de nos sociétés occidentales,
ivres de consommation aveugle. Poussette en plastique, frigo, machine a laver, télé, toles, pneus,
palissades de bois et outils éparpillés, I'lllumination écarlate d’'une écharpe de soie apporte le
soleil oublié. Romane Bohringer incarne lumineusement cette affranchie, celle qui, aidant les
étres perdus, se perd elle-méme. Sa voix grave et feutrée, la tonicité de sa silhouette en font une
petite soeur de ’Abbé Pierre, une militante pour les oubliés de la terre.

Véronique Hotte, La Terrasse
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BERTOLT BRECHT
1898-1916, Augsbourg.

1898, naissance de Brecht le 10 février. 1917, bacca-
lauréat au lycée moderne d’Augsbourg. Il rencontre
Paula Banholzer, fille de médecin.

1917-1924, Munich et Augsbourg.

1917, études de philosophie et de médecine a Munich.
Baal sera imprimé pour la premiere fois en 1922. 1919,
Paula Banholzer attend un enfant de Brecht. 1922,
mariage a Munich de Brecht avec la chanteuse d’opéra
Marianne Zoif. 1923-1924, Tambours dans la nuit, Baal
et Dans la jungle des vdles sont joués a Munich et a
Leipzig,

Bertolt Brecht, 1927. Photo Konrad Ressler (d.r.)

1924-1933, Berlin.

1925, collaboration avec I'enseignante et journaliste Elisabeth Hauptmann, qui restera 'une de
ses plus précieuses collaboratrices jusqu’a la fin de sa vie. Brecht investit toute son énergie dans
son travail de dramaturge. Durant cette période, il sillonne I'Europe en compagnie de ses colla-
boratrices, Helene Weigel, Elisabeth Hauptmann, ou de son ami d’enfance, Caspar Neher, pour
suivre les répétitions de ses picces. Aott 1928, création de L’Opéra de quat’sous au Theater am
Schiffbauerdamm. Premier grand succés de Brecht 4 la scene. Etude approfondie de la société,
sympathie a I'égard des théories marxistes. 1929, mariage avec Helene Weigel. C’est le deuxie-
me mariage de Brecht, déja divorcé une fois et pere de trois enfants de meres différentes. 1931,
premiére de la version allemande du film L’ Opéra de quat’sous. A partir de 1930, Homme pour homme
au théatre et Kuhle Wampe a I'écran font scandale et sont interdits par les nazis. 1933, nomination
par le président Hindenburg de Hitler a la chancellerie du Reich, le 30 janvier. Incendie du
Reichstag de Berlin, le 27février. Brecht et Helene Weigel fuient I'’Allemagne, le 28 février.

1933-1934, Scandinavie.

Durant son exil, Brecht essaie — et parvient — a maintenir le contact avec les intellectuels alle-
mands. 1935, voyage a Moscou. Début de la collaboration et de I'amitié de Brecht avec Ruth
Berlau. Voyage a New York ot Brecht participe aux répétitions de La Mere avec Hanns Fisler.
Brecht est déchu de la nationalité allemande par les nazis, le 8 juillet. 1936, création de 7éfes ron-
des et tétes pontues a Copenhague. 1935-1939, collaboration avec Helene Weigel, Margarete
Steffin, Hanns Fisler, etc. Rédaction des Fusils de la mére Carrar et de Grand-Peur et misere du IIF
Reich. 1939-1941, fuite devant les troupes d’Hitler occupant la Scandinavie. Stockholm, Helsinki
et Moscou. Rédaction de Maitre Puntila et son valet Matti et de La Résistible Ascension d’Arturo UL,
Margarete Steffin et Ruth Berlau, maitresses et collaboratrices de Brecht, sont du voyage. Steffin

meurt en route.
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1941 -1 947, U.S.A.

Apres un voyage de pres de trois mois, Brecht arrive a San Pedro. Il doit, comme toute person-
ne d’origine allemande de moins de 45 ans, se faire inscrire au fichier des étrangers ennemis
(enemy alien), ainsi que se faire recenser pour le service militaire. Il s'installe dans la banlieue de
Hollywood, ot tant d’autres écrivains d’Europe centrale attendent la fin de la guerre et de
I'exil. La bombe atomique, sur le Japon, incite Brecht a repenser son Galilée dont il écrit une deu-

xiéme version.

1947-1948, Zurich.

On joue Brecht a Zurich et a Coire. Le Petit Organon pour le théitre est achevé.

1948-1956, Berlin-Est.

1949, création de Mere Courage et ses enfants au Deutsches Theater. La piece fut I'un des grands
succes de I'apres-guerre. Le 25 mai 1955, Brecht recoit le Prix Staline; le 12 novembre, premiere
officielle a Berlin de Maitre Puntila et son valet Matti pour I'imauguration du nouveau Berliner
Ensemble dans le batiment du Deutsches Theater. Brecht meurt le 14 aotit 1956 dans son appar-
tement du 125 de la Chausseestrasse. Sa fille Barbara rapporte que ses derniers mots furent :

Laisse-mot tranquille.
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IRINA BROOK
MISE EN SCENE

Née a Paris. Fille de Peter Brook, actrice talentueuse, metteur
en scene (sa mise en scene de Une Béte sur la lune a été couron-
née par cinq Molieres !), elle signe ici un propos troublant sur
le bonheur et I'impossible humanité.

ATage de 18 ans, elle part a New York étudier 'art dramatique
chez Stella Adler et joue dans plusieurs production «off
Broadway ».

Ensuite, elle réside en Angleterre pendant une dizaine d’années
ou elle est apparue dans de nombreuses productions au théa-

M I4 \ 712 M
£ tre,au cmmema et a la télévision.

Sa premiere mise en scene fut : Beast on the Moon de Richard Kalinoski a Londres en maijuin
1996, suivi par : Madame Klein de N. Wright et All is Well that Ends Well de William Shakespeare.

Elle retourne a Paris ot elle joue dans : Le Cerisaze de Anton Tchekhov et Don fuan de Moliere.

En 1998, elle met en scene une version francaise de : Une Béte sur la lune de Richard Kalinoski qui
obtiendra de nombreux Molieres en 2001.

Elle a également mis en scéne une version francaise, au Festival d’Avignon : Tout est bien qui finit
bien de William Shakespeare avec la compagnie d’Ariane Mnouchkine (Théatre du Soleil)

En 1999, elle met en scene : Danser a Lughnasa de Brian Friel, et La flite enchantée en collabora-
tion avec Dan Jemmett.

Ses autres mises en sceéne :

- Résonances (Théatre de I'Atelier Paris). Irina Brook a obtenu pour cette piece le Moliere de la
révélation théitrale féminine et le prix de la SACD nouvel espoir.

- La Ménagerie de verre de Tennessee Williams (Théatres Kléber-Méleau et Vidy-Lausanne)
- fuliette et Roméo d’apres Shakespeare (Théatre Vidy-Lausanne)

- Eugene Onéguine (Festival d’Aix)

- Une Odyssée d’aprés Homere. Création collective avec Jean-Claude Carriere

- La Cenerentola de Rossini en 2003 (Théatre des Champs Elysées).
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MARIE-PAULE RAMO
TRADUCTION

Auteur et comédienne, a traduit et adapté pour Irina Brook, Résonances de Katherine Burger,
Roméo et Juliette (Juliette et Roméo) de Shakespeare. Elle a également traduit et adapté La Nuit des
Rois (Shake) de Shakespeare et The Changeling (Dog Face) de Middleton & Rowley (Edité aux
Editions Kargo) pour Dan Jemmett. C’est sa pratique et sa connaissance du théitre qu’elle met

au service de la traduction.

«Traduire est une expérience théatrale a part entiere. Cest, la plume a la mamn ou plutdt les
doigts sur le clavier - se permettre d’étre, a la fois un personnage et I'autre ; c’est s’essayer a une
sorte de mise en scene virtuelle ; c’est retrouver cette langue multiple qu’est la langue du théatre
et qui existe chez tous les grands, de Shakespeare a Brecht. C’est s’autoriser toutes ces petites
appropriations pour finir par servir, avec la plus grande fidélité, 'auteur et son ceuvre. »

© Mario del Curto
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« COMPTE RENDU DE PRESSE » - BERTOLT BRECHT

De la province du Se-Tchouan on rapporte une curieuse histoire. Un fabricant de tabac de la
capitale, monsieur Lao Go, a été traduit en justice sous I'inculpation d’avoir assassiné sa cousi-
ne, une demoiselle Li Gung. Cette demoiselle Li Gung jouissait, comme le prouverent les dépo-
sitions des témoins, de la réputation d’une « bonne 4me » aupres du bas peuple des faubourgs.
Elle avait méme requ ce titre romantique « I'ange des faubourgs ». A l'origine, simple fille des
rues, elle était entrée en possession d’un petit capital, grice, disait-on, a un présent des dieux.
Elle s’était achetée un débit de tabac, mais qu’elle avait géré d’'une maniere si désintéressée qu’il
se trouvait déja, apres peu de jours, au bord de la ruine. Elle entretenait dans le quartier sur-
peuplé et trés pauvre une série de gens et se montra méme tout a fait hors d’état de refuser asile
dans sa toute petite boutique a une famille de neuf tétes qu’elle connaissait a peine. Mais peu
avant la catastrophe apparut un jeune homme; il se présenta aux divers pique-assiette comme le
cousin de la demoiselle Li Gung et au prix d'une rude intervention remit tant bien que mal en
ordre ses affaires embrouillées. Un incident précis éclaire sa maniere de faire. La famille envoya
un adolescent voler des bouteilles de lait sur le pas de la porte des voisins. Le cousin n’éleva de
protestation d’aucune sorte mais appela alors un policier dans la boutique et s’entretint avec lui
aussi longtemps que le garcon revienne avec le lait volé. Les hotes furent aussitét emmenés au
poste, et mademoiselle Li Gung fut débarrassée d’eux. La demoiselle elle-méme se tint a 'écart,
tandis que le cousin sauvait I'affaire.

Lorsqu’elle revint de nouveau et que le cousin, monsieur Lao Go, se fut éloigné, elle ne reprit
ses activités charitables qu’a une échelle seulement tres réduite. Mais a la place elle entra en rela-
tions intimes avec un pilote de I'aéropostale sans situation, un certain Yu Schan, qu’elle avait,
comme on se le chuchotait dans le quartier, préservé d’'une tentative de suicide. Son souhait de
I'aider a obtenir par un prét une situation de pilote de 1’aéropostale a Pékin, ne se réalisa pas, il
est vrai, car sa boutique n’était tout de méme pas la mine d’or, comme étaient considérées d’or-
dinaire par le public de pareilles petites affaires. Les méthodes entravées par peu de considéra-
tions humanitaires du dénommé « roi du tabac du Se-Ichouan », monsieur Feh Pung, menagcai-
ent aussi sa boutique. Comme dans son voisinage immédiat avait été ouverte I'une des succur-
sales de monsieur Feh Pung, oti 'on achetait du tabac a moitié prix, elle appela de nouveau a
l'aide son cousin, sur le conseil de tout le monde. Celui-ci savait en effet?. ..
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Déja, lors de sa premiere visite, le cousin leur avait dissimulé que la boutique avait recu des le
premier jour un avertissement de Feh Pung ; c’est seulement ainsi qu’il avait été admis dans leur
association d’assistance mutuelle. Il prenait désormais en charge leur tabac, qui devrait lui per-
mettre de tenir bon, mais en méme temps il négociait avec Feh Pung et amenait le roi du tabac
a faire pour cette boutique une offre exceptionnelle aux dépens des autres. Cependant, il hésitait
a satisfaire le souhait de sa cousine d’acheter a son amoureux Yii Schan, la situation souhaitée,
ce qui lui aurait été possible moyennant la vente de la boutique. Ce Yu Schan laissait entrevoir
vis-a-vis de lui, par trop crment semblait-l, quil spéculait sur I'argent de Li Gung. Au lieu de
faciliter les choses a Yii Schan, I'avisé monsieur le cousin arrangea un mariage de raison entre
mademoiselle Li Gung et le fortuné monsieur Kau, un barbier. A ce qu’il parait, il n’avait assu-
rément pas mesuré 'ascendant de Yii Schan sur sa cousine. Le pilote réussit, quoi qu’il en soit, a
s’assurer de sa totale confiance, et a la pousser a un mariage d’amour avec lui. Ce mariage four-
nit toutes sortes de sujets de conversation aux faubourgs, étant donné qu’il ne se fit jamais. C’est
que les petits marchands de tabac, qui avalent eu vent de ce plan de monsieur Lao Go de livrer
a ce roi du tabac la boutique de Li Gung maintenue par eux tous ensemble a flot, obtinrent de
Li Gung, sans grand-peine, qu’elle contrarie ce projet. Cette fois échoua complétement 'ascen-
dant de son amoureux. Monsieur Lao Go, auquel 1l fit appel pour « mettre a la raison » sa cou-
sine, ne se montra pas, et Li Gung s’avoua profondément blessée par la maniere de faire de Yu
Schan, et elle ne lui cacha pas que son cousin le tenait pour un coureur de dot et un mauvais
sujet, sur quoi toute la noce vola en éclats. Si le quartier n’avait pas été tellement sous le charme
de son « ange des faubourgs », il aurait d@i deviner probablement a ce momentla, et peut-étre
déja auparavant, I'état de choses étonnant qui était a la base de tout cela monsieur Lao Go n ‘était
personne d’autre que mademoiselle Li Gung elle méme. En avisé « cousin », elle rendait possi-
bles, par des manipulations pas toujours sans inconvénient, les bonnes actions qui lui valaient
tant d’admiration. Cet état de choses resta cependant encore longtemps dissimulé au Se-
Tchouan. Les marchands de tabac ne bénéficierent malheureusement plus du dévouement de Li
Gung. Le peu de temps qu’elle avait consacré a sa tentative de mariage avait suffi a faire naitre
des doutes sur sa loyauté. Les marchands de tabac, gdchant eux-mémes les prix mutuellement,
avaient livré leurs boutiques au roi du tabac, conformément au beau refrain « Les chiens s’atta-
quent an dernier. » Mais Li Gung avait été obligée, en face d’un vieil ami, le marchand d’eau
Sun, d’avouer qu’elle se croyait enceinte. Sa détresse était grande. Sa boutique se trouvait désor-
mais au bord de la ruine définitive. Pour la troisieme — et, comme cela apparut, pour la dernie-
re fois, le cousin surgit. Il avait la tiche de sauver le débit de tabac pour 'enfant attendu, a qui
allait désormais tout 'amour de la jeune fille. Il ne montrait aucune sorte d’hésitation pour ce qui
était du choix des moyens. Exploitant financierement 'admiration du barbier pour sa « cousine
» et en méme temps la confiance de nombreuses petites gens dans I” « ange des faubourgs », il
aménagea [un] baraque-étuve de la plus facheuse espece, o1 les anciens protégés et collegues tra-
vaillerent le tabac pour un salaire de famine. Yii Shan aussi, le pére de I'enfant, il I'attela au tra-
vail, au bénéfice de cette affaire rapidement florissante. Avant sa troisi¢me disparition, Li Gung
avait promis a la mere du pilote une situation pour son fils, ot1 celui-ci « pourrait s’amender par
un travail honorable ». Sous la rude poigne de monsieur Lao Go, il devint garde-chiourme dans
la nouvelle fabrique. Comme employé, nous le trouvons en permanence pres de monsieur Lao
Go. Aussi ces relations finirent-elles par devenir fatales a monsieur Lao Go.

10



E La Bonne Ame de Setchouan
de Bertolt Brecht

De petits cadeaux occasionnels de caractere privé amenerent Yii Schan a soupgonner que mon-
sieur Lao Go maintenait prisonniere sa cousine dans un réduit derriere la boutique. Il engagea
des tentatives de chantage, auxquelles le marchand de tabac ne se préta naturellement pas.
Finalement le dégu alla chercher la police, et 'on découvrit dans le réduit tous les vétements et
affaires de Li Gung disparue. Monsieur Lao Go ne peut prévenir I'accusation d’homicide que
par un aveu sans détours du véritable état de choses : son identité avec mademoiselle Li Gung;
Lao Go se retransforme, devant le tribunal ébahi, en Li Gung : le fléau des faubourgs et I'ange
des faubourgs étaient une seule et méme personne. La méchanceté était un envers de la bonté,
de bonnes actions n’étaient rendues possibles que par de mauvaises actions — bouleversant
témoignage de la situation malheureuse de ce monde.

L'événement, dont on rit beaucoup au Se-Ichouan, connait un éclairage poétique grace aux
assertions d’un marchand d’eau le capital de départ de Li Gung lui aurait été en effet remis par
trois dieux qui lui auraient dit quils cherchaient au Se“Ichouan une bonne dme, et qui lui seraient
apparus aussi plusieurs fois en réve pour s’enquérir des actions de la bonne dme. Il prétend avoir
reconnu ces dieux dans les juges devant qui le secret va étre finalement dévoilé. On peut admet-
tre que ces dieux, quels qu’ils puissent étre, auront en tout cas constaté avec quelque étonnement
comment on s’y prend au Se-Ichouan pour étre une bonne ame.

Extrait de Eerits sur le Théatre 2, Bertolt Breht

(1). [Ici manuscrit dactylographié incomplet.]
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¢« JE ET AUTRE. »

On connait la fable sur laquelle repose cette Bonne Ame, définie par Brecht comme une « para-
bole dramatique », et la tiche assignée a Chen-T¢, la prostituée de Se‘Ichouan, par les dieux :
étre bonne, continuer a étre bonne dans un monde ot les dieux n’ont nulle part rencontré des «
gens qui aient réussi a mener une existence digne de ’'homme », prouver que la bonté y est pos-
sible. Chen’T¢ a eu beau protester, crier ses craintes : « Mais je ne suis pas stire de moi, dieux
illustres. Comment faire pour étre bonne quand la vie est si cheére ? », les dieux n’ont rien voulu

entendre: ils se moquent des questions économiques.

Une fois Chen-T¢ installée dans le petit débit de tabac que les mille dollars laissés par les dieux
lui ont permis d’acheter, son épreuve commence. Réputée riche, elle voit aussit6t son magasin

envahi par des pauvres qu’elle y accueille et qui le mettent au pillage :

« La petite chaloupe

Va sombrer dans les profondeurs.
Trop de naufragés avides
S’agrippent a ses bords. »

Devant les exigences des pauvres aussi bien que des riches, ChenT¢ ne trouve de remede que
dans une suggestion de ces pauvres eux-mémes: celle d'inventer un autre personnage, son cou-
sin ChouiTa, un homme qui ne se soucierait pas d’étre bon, mais seulement homme d’affaires,
mspirant le respect aux riches et la crainte aux pauvres, un homme qui dirait : « Pour lui garder
sa boutique, je suis prét a aller jusqu’a I'extréme limite de ce qui est légalement permis. »

ChenT¢ affronte alors un autre péril: 'amour. Un soir, dans le parc, elle a « fait la connaissan-
ce d'un homme tres intelligent et trés audacieux » : Yang-Soun, « I'aviateur sans avion, le cour-
rier-postal sans courrier ». Une goutte de pluie, une scéne d’amour pudique et presque silencie-
use (la premiere de I'ccuvre de Brecht ou, jusqu’alors, 'amour n’avait guére été montré que
comme une dérision, une destruction, comme I'image méme de I'impossible), et voici Chen'T¢é
amoureuse. Elle va désespérément essayer d’étre a la fois «Ja bonne dme », cet « Ange des
Faubourgs » comme on I'appelle déja, une commercante et une femme. Parfois, elle croity réus-
sir, par exemple, le matin, lorsqu’elle revient de chez Yang-Soun et trouve pour célébrer la beau-
té de Se-Ichouan, « a I'heure ou elle sort du sommeil » et ou elle « ressemble a un vieil artisan
qui emplit ses poumons d’air frais », les mots mémes des « poetes ». Elle a alors la certitude d’un
monde réconcilié: « On dit que les amoureux marchent sur les nuages, mais rien n’est plus beau
que de marcher sur la terre, sur I'asphalte. » Mais elle retombe vite dans ses contradictions enco-
re aggravées par 'amour qu’elle a pour Yang-Soun :
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« Chin, vous avez grandi dans le ruisseau, moi aussi. Sommes-nous des écervelés ? Non.
Mangquons-nous de la brutalité nécessaire ? Non. Je suis prét a vous saisir a la gorge et a vous
secouer jusqu’a ce que vous crachiez le bout de fromage que vous m’avez volé, vous le savez bien.
Ces temps sont affreux, cette ville est un enfer, mais en se cramponnant avec les ongles, on arri-
ve a grimper le long du mur le plus lisse. Et voila que le malheur s’abat sur I'un d’entre nous : il
aime. Cela suffit, il est perdu. La moindre faiblesse et on est fini ! Comment se libérer de toutes
les faiblesses, et d’abord de la plus pernicieuse, 'amour ? L'amour est -absolument impossible!
Il cotite trop cher ! Pourtant, dites-moi, peut-on vivre en restant toujours sur ses gardes ? Quel
monde est-ce la ? »

Chen-T¢ est écartelée entre la « bonne dme » et ChouiTa. D’un c6té, il y a I'irrésistible tentation
de la bonté — d’une bonté qui n’est pas charité: une bonté forte, cette bonté active qui consiste
a « chanter une chanson, construire une machine ou planter du riz » :

«Je veux aller avec celui que j’aime

Je ne veux pas calculer ce que je donne en gage
Je ne veux pas demander si c’est sage

Je ne veux pas savoir s'il m’aime

Je veux aller avec celui que jaime.

Ne laisser périr personne et non plus soi-méme
Combler chacun de bonheur et aussi soi-méme
Clest ¢a, la bonté ! »

De l'autre c6té, il y a le monde, ses nécessités, les exigences des fiches et aussi celles des pau-
vres : seul ChouiTa peut y répondre. car il est un homme selon le monde.

De loin, les dieux commentent ce combat singulier de Chen-T¢ avec son « double social » — et
le commentent mal, car ils ne le comprennent pas; ils font des voeux pieux pour le triomphe de
la bonté, ils s’en tiennent aux bonnes paroles de la morale traditionnelle: « C’est dans I'exces de
malheur qu’on juge les dmes vertueuses. La souffrance purifie. Nous avons la certitude que notre
bonne dme trouvera sa voie dans cette vallée de larmes. Plus pesant le fardeau, plus grande sera
la force... »

La décision.

Mais Chen‘T¢ n’est plus maintenant seule en cause : « Un petit étre se forme dans mon corps.
On ne voit rien encore. Mais il est déja la. Le monde I'attend en secret. Déja le bruit court dans
les villes: voici qu'un homme arrive avec qui il va falloir compter. » Et devant le spectacle d’'un
enfant cherchant sa nourriture dans les poubelles, elle prend sa décision: une derniere fois mais
aussi longtemps qu’il le faudra pour assurer la vie de I'étre qui s’annonce, elle se métamorpho-
sera en Choui-Ta. ChenT¢é renonce a la tentation de la bonté, Chen 1€ renonce a étre elle-méme :
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« O fils, 6 aviateur, dans quel monde

Vas-tu venir? Ils veulent te voir

Fouiller dans les poubelles, toi aussi ? Regardez
Ce petit visage gris ! (Elle montre I'enfant.) Comment
Traitez-vous vos semblables ? N’avez-vous

Point de pitié pour le fruit

De vos entrailles ? Point de compassion

Pour vous-mémes, malheureux ? Moi, du moins,
Je défendrai le mien, dussé-je

Me changer en tigre. Oui, ce spectacle

M’a ouvert les yeux, je me sépare désormais

De tout le monde, et n’aurai de cesse

Que je n’aie sauvé au moins mon enfant !

Ce que jai appris dans le ruisseau, mon école

A coups de poings, a coups de ruses, aujourd’hui
Clest a toi, fils, que cela servira. Pour toi

Je serai bonne, pour tous les autres

Tigre et béte fauve, 5’1l le faut. Et

Il le faut. »

La ot Chen'T¢ avait échoué, ChouiTa triomphe. Il devient le roi du tabac de Se-Ichouan. Il
transforme les pauvres en exploités, et Yang-Soun, en un ouvrier, puis en un employé modele :
« D’'une main légére mais sage et ferme, il a su tirer de Soun tout le bien qu’on pouvait en sor-
tir | Et sans I'éblouir de promesses fantastiques, comme sa cousine qu’on loue si fort. Non, il I'a
simplement attelé a un travail honnéte. En trois mois, Soun est devenu un autre homme,
onvenez-en ! Un esprit noble est semblable a une cloche, disaent les Anciens, frappe-la, elle tintera, ne la

Jrappe pas, elle se tara. »

Une impossibilité d’étre.

Ce stratagéme pourtant n’est pas viable. Au cours d’un proces ot les dieux ont pris la place des
g p p p p p

juges, Choui-Ta, soup¢onné d’avoir assassiné Chen-T¢, doit avouer :

« ChourTa et Chen-T¥¢, je suis les deux.

Votre ordre de naguere :

Etre bonne et continuer de vivre,

M’a déchirée comme I'éclair en deux moitiés.

Je ne sais comment c’est arrivé : je ne pouvais a la fois
Etre bonne envers autrui, et bonne envers moi.

Aider autrui et moi-méme, ¢’était trop dur.

Ah que votre monde est difficile! Trop de misere, trop de désespoir!
La main qu’on tend au malheureux

Il vous l'arrache! En aidant un homme perdu

On se perd soi-méme. Qui pourrait longtemps
Refuser d’étre méchant quand meurent les affamés ?
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Tout ce dont on avait besoin, d’oti 'aurais-je tiré ? de moi ?
Je ne le pouvais sans périr | Le poids des bonnes intentions
M’écrasait contre terre. Mais il me suffisait d’étre injuste,
Pour imposer ma loi et manger a ma faim.

Il y a stirement quelque chose qui ne va pas dans votre monde.
(...) Et pourtant

Il me plaisait d’étre ’Ange des Faubourgs. Donner

M’était une joie. Voir un visage heureux

Me ravissait d’aise.

Condamnez-moi : tous mes crimes

Je les ai faits pour aider mes voisins

Pour aimer mon amour et

Pour sauver mon petit garcon de la misere.

O Seigneur, en regard de vos desseins grandioses,

Moi, pauvre ame, j ‘étais trop petite. »

L'impossibilité d’étre bonne dans ce monde, I'impossibilité d’étre ChenT¢, éclate au grand jour.
Les dieux, pourtant, se refusent a la voir. Pour n’avoir a condamner ni Chen-T¢, ni le monde, ils
s’en retournent « la-haut », en laissant a ChenT¢ quelques bonnes paroles: « Adieu, bonne chan-
ce (...) Que soit bénie, trois fois bénie, notre bonne 4me de Se-Tehouan », et la permission de
devenir ChouiTa « une fois, par semaine — non, une fois par mois, cela suffit. »

La division, I'éclatement de 'homme dans ce qui lui est le plus intime, c’est-a-dire lui-méme, son
étre méme, tel est le prix qu’il faut payer pour vivre dans ce monde. Non seulement nulle exi-
stence ne saurait y étre autonome, s’y développer selon sa loi propre, car le monde a toujours
prise sur les hommes, il les incline et les change a son gré, mais toute existence y est menacée
d’une telle division,: d'un tel éclatement. Que 'homme veuille étre bon, c’est-a-dire devenir plei-
nement lui-méme, qu’il veuille « combler chacun de bonheur et aussi lui-méme », et le voila con-
damné a ce jeu épuisant entre ChenT¢ et ChouiTa, a un perpétuel reniement.

Un appel.

Brecht se tourne vers nous, vers le public. Il nous a montré la comédie de I'Ordre ; il nous a révé-
1¢é non seulement la misere des pauvres mais ce qu'il appelait dans Sainte Feanne des Abattoirs leur
« méchanceté », non seulement les souffrances des opprimés mais leur culpabilité, leur partici-
pation objective au systeme dont ils sont les victimes, leur impuissance a y échapper, leur enlise-
ment et leur aveuglement progressifs, car « ils ne s’instruisent pas plus dans la catastrophe que
le cobaye n’apprend la biologie dans le laboratoire »; il nous a fait voir 'homme divisé, obligé de
se renier lui-méme, ne se possédant plus en propre, aliéné. A nous maintenant d’en tirer la con-
clusion, comme vient nous le dire, a la fin de La Bonne Ame de Se-Tchouan, un acteur qui présen-
te « ses excuses sous la forme d’un épilogue » :
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« Cher public, n’aie point de mauvaise humeur,
Ce dénouement ne vaut rien, je le sais.

Nous révions d’une légende dorée

Et voici qu’elle a pris un tour amer.
Désemparés, face au rideau baissé,

Nous voyons monter toutes les questions.
Pour nous, notre sort est entre vos mains,
Nous n’avons d’autre souci que de vous plaire
Et divertir. Hélas, pourquoi se taire,

Votre froideur signerait notre échec.

Est-ce la crainte qui vous paralyse?

Cela s’est vu. Ot est la solution?

Nous ne 'avons trouvée, méme a prix d’or.
Fautl d’autres hommes? ou un autre monde?
Ou d’autres dieux? a moins qu’on ne s’en passe?
Nous voici atterrés du fond du cceur !

Afin de mettre un terme a ce malaise
Cherchez vous-méme s’1l est un moyen

Pour aider une bonne ame a trouver
L’heureuse issue qu’appelle sa bonté.

Cher public, va, cherche le dénouement,

Il faut quil en existe un convenable,

1l le faut, il le faut. »

Le théatre-critique de Brecht culmine ici, dans cet appel pathétique, angoissé, au public. Le
monde s’engage dans la seconde guerre mondiale. Le nazisme contamine toute I’Europe, ou
presque. Il faut trouver un dénouement, une solution a ce drame. Il faut inventer cette solution:
une solution qui soit a 'opposé de celle de ChenT¢é. Ce n’est pas ’'homme qu’il faut changer,
pas soi-méme, c’est le monde: 1l faut créer, recréer un monde ou 1l soit possible d’étre soi-méme,
de I'étre pleinement, avec les autres et non contre eux.

Extrait de Lecture de Brecht, Bernard Dort, Le Seuil, 1960
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