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En préambule

Le 14 janvier 1900, Oncle Vania est créé au Théâtre d’Art de Moscou. Dans l’œuvre de
Tchékhov, Oncle Vania se situe au passage des pièces de jeunesse (de Platonov à L’Esprit des
Bois) aux pièces de la maturité (La Mouette, Les Trois Sœurs, La Cerisaie). Ce passage
correspond au vacillement de L’Esprit des Bois à Oncle Vania : deux pièces semblables et radi-
calement différentes, posant les mêmes questions et apportant des réponses divergentes.

Avec Oncle Vania, Tchékov cherche la concision, la précision du détail, et surtout le travail en
constellation, par motifs diffusant le thème central ; en cela réside sans doute la nouveauté
majeure de son théâtre et ce qui en assure encore la force novatrice.

Anton Tchékhov, médecin et écrivain, s’est attaché, au fil de sa vie comme dans son œuvre, à
dépeindre l’existence et la souffrance de ses contemporains, soulignant l’échec, la vacuité du quo-
tidien, la pesanteur du temps qui passe, l’effondrement des rêves, la dilution des ambitions. Dans
ses pièces de théâtre comme dans ses nombreuses nouvelles, il désigne la noirceur du monde
avec compassion, détachement stoicien et drôlerie, et propose une vision à la fois lucide et tragi-
comique de la condition humaine.
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Note d’intention

Une apologie de la vodka

Jour après jour, quelque chose nous quitte, il y a de la perte partout dans nos vies, et ce n’est pas
triste : la mort s’installe dans les draps de notre jeunesse, et avec elle nous apprenons à aimer de
façon plus apaisée. Les formes nouvelles doivent permettre le passage de l’ancien au nouveau.

Oeuvre crépusculaire, Oncle Vania fait entendre un sombre chant. Oncle Vania parle de la fin
d’un monde, de la fin d’une illusion. Dans une maison- labyrinthe aux 27 pièces,Tchékhov cons-
truit une langue nouvelle à l’architecture savante, comme un nouvel instrument d’opération de
ce monde malade pour un écrivain que la médecine n’a jamais quitté. Cette maison est une ruche
fantastique de mots qui ne se taisent jamais. Un peuple d’êtres jaillis d’un bloc, les jambes prises
dans le marbre, les bras se dressant vers le ciel, et de la bouche entrouverte s’échappe un cri. Il
n’y aura pas de bonheur, mais il y aura l’incandescence de l’instant lumineux qui rachète tous les
retards et toutes les erreurs.

C’est une sorte de Zeitnot, c’est-à-dire, pour les joueurs d’échecs, l’impasse où se trouve celui qui
perd la partie faute d’avoir eu la capacité de déplacer un pion à temps, même si la situation lui
était favorable. Il est des vertiges auxquels il manque une poignée de secondes. Il faudrait alors
arriver à donner forme à la fragmentation du temps, à l’enlacement de la pensée avec les élan-
cements du corps, à un théâtre des miettes, de la parole en îlots.

Tous ces personnages vivent en grand danger d’effondrement, et quand cela se produit, c’est
spectaculaire. Mais ils sont bâtis comme des maisons japonaises : faciles à démolir, faciles à
reconstruire. Finalement, les matériaux les plus légers sont aussi les plus solides. Si l’on addi-
tionne les personnages de Oncle Vania, peut-être voit-t-on apparaître l’ombre de Tchékhov. La
pièce, terminée huit ans avant la mort de l’auteur, est une œuvre d’une immense vitalité, riche de
toutes les espérances qu’il n’aura pas le temps d’écrire.

Il y a chez eux quelque chose du syndrome de Münchausen. Celui qui en est atteint est celui qui
va voir un médecin, lui fait une déclaration d’affection du style “ vous allez me sauver, c’est mer-
veilleux “, le médecin se laisse piéger par ce contre-transfert, prescrit ce que lui, dans son monde
de médecins, croit bien, et le patient sabote ses prescriptions, se mutile, ferme sa perfusion, pro-
voque une cascade de pépins médicaux. Pour mettre en échec celui qu’il aime et qu’il respecte.
Il ne se sent vivre que lors de ces tragédies médicales. Et quand il n’y a pas de tragédie, il meurt
d’ennui, il est en pleine mélancolie. Chacun, comme un enfant mélancolique, se met à l’épreuve
pour avoir la preuve qu’il est bien vivant, pour avoir la confirmation de ce qu’il vaut. La souf-
france lui prouve qu’il vit, c’est comme un rite d’initiation. C’est sans doute un réflexe de riche,
les épreuves chez les pauvres sont tellement quotidiennes que ce n’est pas la peine de se faire des
ordalies.
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Ce n’est pas de contracter je ne sais quelle schizophrénie clinique que la folie s’empare de l’être,
mais d’éprouver ce monde sans amour : c’est à cause de cela que l’on bascule vers ces mouve-
ments éperdus qui animent les culbutos tout blancs au regard vide des cours d’asile. C’est là
qu’arrive Lear dont la tempête inhumaine a soufflé le crâne, laissé la cervelle à l’orage et les pen-
sées sous la pluie ruisseler. C’est là aussi que Tchékhov illumine l’âme et l’ouvre enfin sous les
éclairs : avec lui, je ressens toujours qu’il existe en moi un pouvoir qui sait ce que je ne sais pas.
Il faut le lire comme cuisinent les Arabes, en puisant à pleines mains dans le pot de sel, les doigts
blessés.

YVES BEAUNESNE
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Yves Beaunesne
Parcours

Après un doctorat en droit et une agrégation de lettres, il se forme à l’INSAS et au Conservatoire
National Supérieur d’Art Dramatique de Paris.

Il signe, en novembre 1995, sa première mise en scène en créant, au Quartz de Brest, Un Mois
à la campagne d’Ivan Tourgueniev, repris au T.G.P. à Saint-Denis et en tournée en France et à
l’étranger jusqu’en juin 2000. La pièce a été publiée aux Editions Actes Sud-Papiers dans une tra-
duction et une adaptation qu’il a cosignées avec Judith Depaule. Le spectacle a obtenu le prix
Georges Lerminier décerné par le syndicat de la critique dramatique. 

Il a mis en scène, au Théâtre-Vidy E.T.E. à Lausanne, Il ne faut jurer de rien d’Alfred de Musset,
créé en novembre 1996, puis repris en tournée jusqu’en avril 1998.
En novembre 1997, il crée L’Éveil du printemps de FrankWedekind au T.N.P.-Villeurbanne, pré-
senté ensuite au Théâtre de la Ville à Paris, puis en France et à l’étranger jusqu’en avril 1999.
Cette pièce a été publiée aux Editions Actes Sud-Papiers dans une traduction et une adaptation
qu’il a cosignées avec Renée Wentzig.
En novembre 1998, Yvonne, Princesse de Bourgogne de Witold Gombrowicz, publiée aux
Editions Actes Sud- Papiers dans une traduction qu’il a cosignée avec Renée Wentzig, a été créée
au Quartz de Brest, puis présentée au Théâtre National de la Colline à Paris en novembre 1998
et en tournée en France et à l’étranger jusqu’en mai 1999. 
Il a créé La Fausse Suivante de Marivaux au Théâtre- Vidy E.T.E. à Lausanne le 2 novembre
1999, création reprise au Théâtre de la Ville à Paris, et en tournée en France jusqu’en mai 2000. 
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Il a mis en scène à l’automne 2001 La Princesse Maleine de Maurice Maeterlinck qu’il a créé
avec l’Atelier Théâtral Jean Vilar le 6 novembre à Louvain-La-Neuve dans le cadre de la prési-
dence belge de la Communauté Européenne. Il le présente ensuite au Théâtre National de la
Colline à Paris et en tournée en France jusqu’en avril 2002.
Il a dirigé les élèves de l’école de la Comédie de Saint-Étienne dans Ubu Roi de Alfred Jarry, un
spectacle créé le 14 mars 2002 au Théâtre du Parc à Andrézieux-Bouthéon.
En janvier 2003, au Théâtre de l’Union à Limoges, il crée un diptyque autour de deux pièces en
un acte de Eugène Labiche : Edgard et sa bonne et Le Dossier de Rosafol. Le spectacle sera
présenté ensuite en province, à Paris et à l’étranger, et repris en 2003-2004.

Il prépare pour l’année 2004 Oncle Vania de Tchékhov, avec entres autres Roland Bertin,
Évelyne Istria, Elsa Lepoivre et Hervé Pierre. La pièce sera présentée en novembre-décembre
2004 au Théâtre National de la Colline à Paris. Il travaillera ensuite avec Valérie Dréville sur
Le Partage de midi de Paul Claudel.

Il a été nommé en juillet 2002 directeur- fondateur de la Haute École de Théâtre de la Suisse
Romande dont le siège est à Lausanne et qui ouvrira ses portes en septembre 2003.

Il a écrit avec Marion Bernède et Christophe Le Masne le scénario d’un long-métrage, Le Jour
où nous serons fauchés comme des rats d’église.
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Originalité de l’oeuvre et contexte

Dix années au moins s’écoulent entre la rédaction de L ‘Esprit des bois en 1889, que l’on peut
considérer comme la première version d’Oncle Vania, et la mise en scène de cette dernière pièce
au Théâtre d’Art en 1899. Dix années qui seront nécessaires à Tchékhov pour écrire et réécrire
son texte, le mettre à l’épreuve de la scène, transformer un vaudeville plutôt bavard en un drame
psychologique et métaphysique où il n’y a pas un point de suspension de trop...
Temps relativement court en vérité, si l’on songe que Tchékhov invente une dramaturgie d’un
genre nouveau, s’impose avec Oncle Vania et La Mouette comme le dramaturge le plus original
de son époque en Russie et ouvre la voie à ses deux derniers chefs-d’oeuvre, Les Trois Soeurs
(1901) et La Cerisaie (1903), avant sa disparition prématurée en 1904.
Le succès fut pourtant loin d’être immédiat. La création tchékhovienne est un processus toujours
quelque peu douloureux, comme si elle avait besoin de s’y prendre à deux fois pour atteindre
son but. Tchékhov dut remanier son texte - ou peut-être, comme il semblait le penser - créer une
tout autre pièce. Il lui fallut attendre qu’un metteur en scène comme Stanislavski conduisît enfin
l’oeuvre au succès.

Cette fâcheuse habitude de prendre un faux départ, de rater son coup, pour mieux arriver à ses
fins, brouille singulièrement les pistes, lorsqu’il s’agit de se livrer à l’exercice, d’ailleurs parfaite-
ment gratuit, de reconstituer la genèse de l’oeuvre. On sait seulement que L’Esprit des bois, 
refusé tout d’abord par le Théâtre impérial Alexandrinski, fut représenté en décembre 1889 au
Théâtre Abramova avec l’insuccès prévisible. En 1897, Tchékhov fait publier Oncle Vania dans
un recueil contenant La Mouette et des pièces en un acte. En comparant les deux pièces, on ne
sait pas s’il faut relever les grandes similarités (notamment les reprises de scènes entières) ou la
différence radicale du ton. Ce qui est certain, c’est que Tchékhov trouve sa voix propre dans cet
exercice d’adaptation, qu’il acquiert une gravité mélancolique sans perdre sa virtuosité de vau-
devilliste. On ignore si les remaniements ont été effectués juste avant la publication du texte en
1897 ou s’il s’agissait plutôt déjà d’« une vieille pièce déjà démodée » (lettre à O. Knipper du 
1er octobre 1899) et terminée dès 1890 (lettre à Diaghilev du 20 décembre 1901). Dans cette der-
nière hypothèse assez plausible, la pièce serait la première de la tétralogie après La Mouette écri-
te en 1895. Oncle Vania et La Mouette forment en tout cas les derniers vestiges d’une drama-
turgie encore traditionnelle dans la construction de la fable et la caractérisation des personnages,
en même temps que les signes avant-coureurs d’une dramaturgie épique de l’immobilité qui
trouvera son aboutissement dans Les Trois Soeurs et La Cerisaie.
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Une fois encore, le premier contact avec le monde de la scène fut assez désastreux. Tchékhov
avait proposé sa pièce au prestigieux Théâtre Maly, au grand dam de Nemirovitch-Dantchenko
qui venait de monter La Mouette au Théâtre d’Art. Le comité de lecture, composé notamment de
doctes professeurs, exigea des réparations immédiates : le remaniement de la fin de l’acte III !
On ne pouvait admettre, lisait-on dans le protocole, « qu’un homme aussi cultivé qu’Oncle Vania
tire sur une scène sur un personnage aussi chargé de diplômes que le professeur Sérébriakov ».
La colère professorale et l’obstination tchékhovienne eurent pour effet bénéfique de ramener
1’infidèle à ses amis du Théâtre d’Art. Bien lui en prit, car les autres théâtres en étaient restés à
l’ère d’avant la mise en scène. Les pièces étaient répétées très rapidement, sans recherche spéci-
fique, interprétées dans un style emphatique, comme des mélodrames ou des vaudevilles, quel
que soit le sujet Tchékhov en fit la cruelle expérience avec la première de La Mouette, en 1896,
jouée comme une pièce de boulevard et centrée sur le triangle bourgeois l’ingénue, la diva,
l’écrivain.

Il serait toutefois inexact d’attribuer à Tchékhov l’invention d’une mise en scène et d’une métho-
de de jeu qui mettraient son texte en valeur. C’est plutôt le contraire qui se produisit: Stanislavski
inventa Tchékhov contre lui-même, en le jouant selon un rythme et une atmosphère qui, s’ils
paraissaient exagérément pesants à leur auteur, n’en dévoilèrent pas moins un sous-texte d’une
profondeur insoupçonnée. Nul doute que pour Anton Pavlovitch, Stanislavski n’était qu’un de
ces jeunes metteurs en scène qui s’approprient le texte des autres. Tchékhov avait des idées fort
traditionnelles sur le rôle du metteur en scène, cette nouvelle étoile de la scène : « Je ne crois
vraiment pas, proclamait-il, qu’une pièce puisse être mise en scène, même pour le metteur en
scène le plus talentueux, sans les conseils et les directives de l’auteur. Il existe différentes inter-
prétations, mais l’auteur a le droit d’exiger que sa pièce soit jouée entièrement selon sa propre
interprétation... Il faut absolument que soit créée l’atmosphère particulière voulue par l’auteur. »
Si Tchékhov lui-même n’était peut-être pas conscient de la nouveauté de son écriture et donc de
la mise en scène qui lui convenait, il ne pouvait pas ignorer, dans son travail de remaniement, la
nouveauté du ton. Car ce n’est plus la simple parodie du vaudeville, comme dans L’ Esprit des
bois, et ce n’est d’ailleurs pas encore non plus le tragique existentiel des années 50, époque où
l’on redécouvrit l’oeuvre de Tchékhov en voyant en lui un existentialiste avant la lettre. Le ton
est à la fois ému et amusé, moqueur, mais empreint de tendresse compatissante pour ces ratés
fêlés. On peut croire les héros de La Mouette échappés d’une maison de fous, mais il est difficile
de ne pas se sentir concerné par ces scènes de la vie quotidienne où le temps, l’usure et le travail
sont les seules vedettes. L’identification du public aux personnages est encore très forte; des élé-
ments pathétiques ou tragiques assurent une certaine catharsis, souvent tempérée par une sensi-
ble ironie. L’effet Vania, c’est ce mélange de distance ironique, de tendresse désabusée, de vul-
nérabilité cachée que Vania et le spectateur partagent, l’espace d’une représentation.

Patrick PAVIS, Commentaires et Notes 
à l’édition d’Oncle Vania, Le Livre de Poche,1986
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Les personnages

Il y a quelque paradoxe à vouloir définir des personnages dont les motivations restent toujours
insondables et qu’on ne peut réduire à un ensemble de traits univoques. Aussi se contentera-t-on
d’en esquisser un profil possible.

Malgré son titre, la pièce n’est pas consacrée au seul personnage de Vania. Elle présente plutôt,
comme toujours dans le théâtre tchékhovien selon Meyerhold, « un groupe de personnages
dépourvu de centre » que le dramaturge se refuse à juger et encore moins à donner en modèle.
Dans le cas de Vania, on pourrait s’attendre que Tchékhov en fasse le portrait d’un raté et qu’il
ne lui ménage pas ses critiques et ses sarcasmes. Il n’en est rien. Tchékhov ne sort pas de sa réser-
ve: « Répartir les hommes en réussis et en ratés veut dire les observer avec étroitesse et préjugés.
(...) Où est le critère? Il faudrait être Dieu lui-même pour pouvoir distinguer infailliblement le suc-
cès de l’échec (...) Le rôle de l’écrivain consiste seulement à représenter les personnages, les cir-
constances et la forme dans laquelle ils parlent de Dieu ou du pessimisme. L’artiste ne doit être
le juge ni de ses personnages, ni de ce qu’ils disent, mais seulement un témoin impartial. » (Lettre
à A. Souvorine, 3 novembre 1888.)

Dans Oncle Vania, Tchékhov s’est contenté de dessiner une constellation de personnages réunis
dans la maison de Sérébriakov, une collectivité qu’il ne juge pas et dont l’agencement, bien plus
que les destinées individuelles, est significatif On prendra deux exemples pour illustrer la rigueur
de cet agencement : le système des couples et des âges.

Apparemment, il n’y a qu’un seul couple légitime, celui de Sérébriakov et d’Eléna, couple fort
déséquilibré et, pour cette raison, au centre de tous les conflits. Les autres personnages s’organi-
sent en paires, ce qui crée de nombreux effets de parallélisme. Vania et Astrov, deux vieux amis,
les deux seuls hommes honnêtes et intelligents de la province, tous deux en crise, aiment la
même femme. Eléna et Sonia, si différentes, oscillent entre l’amitié et la rivalité, hésitent entre une
relation sororale et maternelle. Sonia et Vania sont unis par une même tendresse et une même
déception, Sonia se comportant, malgré l’âge, beaucoup plus en adulte que son oncle. Tiéliéguine
et Marina se situent en retrait d’une action qu’ils commentent selon un contrepoint ironique.
Maria Vassiliévna et Marina s’opposent comme la « fausse » vraie mère et la « vraie » fausse
mère de Sérébriakov et Vania. A chaque aspect d’un personnage correspond toujours un aspect
complémentaire ou contradictoire chez les autres; tout trait de caractère appelle son contraire.

L’interconnexion est renforcée par une absolue régularité des âges, chacun ayant une différence
d’âge d’au moins dix ans par rapport au personnage immédiatement plus âgé ou plus jeune. Le
texte précise qu’Eléna a vingt-sept ans, Astrov trente-sept ans, Vania quarante-sept ans. On peut
supposer que Sonia, telle Ania dans La Cerisaie, est une toute jeune fille de dix-sept ans environ
(dans L’Esprit des bois, elle a vingt ans). Sérébriakov vient de partir à la retraite, à un âge que
l’on peut situer entre soixante-cinq et soixante-dix ans. Maria Vassiliévna, la mère de Vania, a au
moins soixante-sept ans, ce qui rend d’autant plus étrange son rapport de mère adoptive pour le
vieux professeur. Marina, la vieille nourrice qui rappelle à Astrov sa propre nourrice, est âgée
d’au moins soixante-dix ans. Vania se plaint d’avoir laissé passer sa chance il y a dix ans, lorsque
Eléna avait dix-sept ans et lui trente-sept. C’est très exactement l’âge d’Astrov qui à présent refu-
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se la toute jeune Sonia, comme s’il répétait l’erreur de son ami Vania, confronté autrefois à Eléna.
Cet intervalle de dix années est celui d’une demi-génération, ce qui explique probablement l’im-
possibilité de communiquer à la fois entre pairs et entre deux véritables générations : comme si
l’espace de la famille et de l’amitié se soustrayait d’entrée à la communication. Espace intolérable
et écart contre nature, la demi-génération empêche à la fois l’identification et le conflit. Ce chif-
fre de dix ans revient du reste à deux autres reprises, lorsque Astrov constate qu’il n’est plus beau
comme lorsqu’il est arrivé dans la région et qu’il a suffi à Vania et à lui-même « de dix ans de
cette petite vie mesquine, pour que cette chienne de vie (les) enlise ». Lorsque la différence des
âges entre deux personnages est de dix ans, l’amour ou l’amitié sont possibles, mais pourtant
contrariés par des relations de rivalité (Vania/Astrov, Eléna/Astrov, Eléna/Sonia). Lorsque l’écart
est de vingt ans, l’amour est d’entrée impossible, comme s’il était entaché par un conflit de géné-
rations (Eléna/Vania, Sonia/Astrov, Vania/Maria). Par contre, l’écart d’une trentaine d’années ou
plus permet une amitié ou une affection sans conflit (Sonia/Vania, Marina/Astrov,
Sonia/Marina).
Cet échelonnement régulier des âges ne saurait être le fruit du hasard. Il témoigne d’une volon-
té quasi scientifique d’observer des individus classés autant selon des cas de figures théoriques
que selon des caractères différents. Toutes les situations d’échec sont passées en revue, à toutes
les étapes de la vie, de dix-sept à soixante-dix-sept ans.
Ce caractère parabolique, voire mathématique, de la démonstration a de quoi surprendre chez
un auteur souvent taxé de naturalisme et censé saisir sur le vif une société en grandeur nature.
Il est confirmé par la caractérisation des personnages.

Malgré la diversité des caractères, Tchékhov ne s’efforce pas de donner à chaque personnage un
langage spécifique; il homogénéise au contraire leur façon de parler. C’est même la grande nou-
veauté d’Oncle Vania par rapport à L ‘Esprit des bois : « Au lieu que chaque personnage soit
seulement marqué, comme Ivanov ou L ‘Esprit des bois par un langage qui lui est propre et le
distingue des autres, l’ensemble des personnages va se trouver ici comme enveloppé dans un
vaste réseau de reprises et de leitmotiv qui créent simultanément un langage commun à tous et
à plusieurs. » (Simone SentzMichel, « De L’Esprit des bois à L’Oncle Vania » in La Gazette
Française ) Ce qui caractérise les personnages, ce ne sont donc pas les détails naturalistes et les
effets de réel, mais un système très cohérent de différences, une place très précise dans la confi-
guration actantielle, le moment préprogrammé où leurs discours et leurs leitmotive font résur-
gence. En formalisant et en énumérant leurs traits de caractères - et leurs différences structura-
les - on s’apercevrait aisément qu’ils correspondent à de grands types du mélodrame ou du vau-
deville. Il ne faudrait pas beaucoup gauchir leur portrait et forcer le texte pour découvrir que ces
prétendues individualités naturalistes sont pratiquement réductibles à des masques de la com-
media dell’arte. Sérébriakov y serait un dottore ridicule et atrabilaire; Tiéliéguine, un imbécile
heureux, proche d’Arlequin; Eléna, une jeune première, charmante et jolie comme Colombine,
mais vaine et vide comme une figurante; Sonia, une seconde amoureuse et une servante au
grand cœur ; Vania, un matamore aussi ridicule que pitoyable, un mari cocu qui n’est ni tout à
fait cocu, ni tout à fait mari! Autant d’éléments farcesques que le réalisme psychologique et la
lecture naturaliste ont depuis bien longtemps refoulés. La finesse de la caractérisation n’empê-
che pas la présence de grands archétypes.

Patrick PAVIS, Commentaires et Notes à l’édition d’Oncle Vania,
Le Livre de Poche,1986 11
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La structure dramatique

Comment montrer l’ennui sans ennuyer le spectateur ?  Une croyance tenace veut qu’il n’y ait
pas d’action dans le théâtre de Tchékhov. C’est un peu vite dit. Il est vrai que les personnages
sont montrés dans leur désoeuvrement et leur ennui - le terme revient très souvent -mais cette
absence de grandes actions héroïques et surtout d’actions transformatrices n’exclut pas l’évolu-
tion intérieure et un activisme de surface : « Les conditions de frustration et d’ennui, au lieu de
dévitaliser les gens, leur donnent envie de dramatiser la moindre chose, et cela crée une immen-
se vitalité. » (Brook Théâtre en Europe, n° 2, 1984.)

De fait, la pièce présente une suite ininterrompue de micro-actions, de « faux mouvements »
comme si chacun, pour sortir de l’inertie et de l’ennui, faisait un geste inconsidéré et se reprenait
immédiatement après. Vania est passé maître dans ses ébauches de gestes réprimés, qu’il s’a-
dresse à sa mère, à Éléna ou qu’il tente d’éliminer l’obstacle professoral. Il ne fait que se confor-
mer au schéma de la fable : l’arrivée du professeur et de sa femme trouble l’ordre de la maison-
née, exacerbe les regrets, les rancoeurs et les désirs. Il faut l’acte manqué de Vania (viser à côté,
agir selon l’inconscient) pour que tout puisse rentrer dans l’ordre. Comme si toutes les actions
n’avaient d’autre finalité que de conclure à l’inutilité de la révolte du moins de la révolte specta-
culaire. La réaction la plus violente est réprimée par la force de l’habitude: la révolte des hom-
mes (Vania, Sérébriakov, Astrov) n’a d’autre résultat qu’une dangereuse régression, une nette
infantilisation et un renoncement unanime au désir. D’où chez chacun un sentiment de mort
lente, qui est plus insidieux qu’une conclusion tragique: « Il est impossible d’accepter la réalité,
mais impossible aussi de ne pas l’accepter... Il ne reste donc plus qu’à se cogner la tête contre le
mur. L’oncle Vania, lui, se livre à cette opération ouvertement, en public. » Cette opération -
Chestov (1905) a raison de le souligner - a toutes les chances de mal se terminer et pourtant, et
c’est bien là l’ironie tragique, les fragiles héros de cette tragédie domestique y survivent fort bien
et la quotidienneté reprend vite ses droits : « Ça va cacarder comme des oies, puis ça s’arrêtera »
prédit Marina, décrivant bien là le gestus général de la pièce. Il est inutile de se révolter et cette
crise aura été la dernière, un faux mouvement avant le calme plat telle est la conclusion antitra-
gique. par excellence d’Oncle Vania : la pièce refuse autant le tragique classique des héros bri-
sés que le déterminisme des individus englués dans leur milieu ou la révolte métaphysique et
existentielle de personnages proches de Sisyphe. 

La structure de la fable porte la marque de ce tragique dévoyé, car elle obéit à un double princi-
pe. Une structure épique décrit ces « scènes de la vie de campagne », avec les répétitions et la cir-
cularité qu’elles imposent; une structure dramatique focalise l’action sur la montée de la tension,
la crise et le désarroi de ce microcosme, notamment à l’acte III, de sorte que l’oeuvre rappelle la
structure classique d’une pièce bien faite, qu’il s’agisse d’un vaudeville ou d’une tragédie clas-
sique. La structuration de chacun des quatre actes reproduit cette hésitation entre l’épique et le
dramatique alors que les trois premiers se terminent sur un temps fort, un coup de théâtre
presque (déclaration d’amour, interdiction de jeu, tentative d’assassinat), le dernier acte marque
un retour au calme plat. Ce qui aurait pu être, au XVIIIe siècle, un drame bourgeois ou une tra-
gédie domestique, n’est plus ici qu’un vaudeville amer. 
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La jeune première trouble l’ordre bourgeois, les situations sont passablement scabreuses, le
« mari » entre au mauvais moment; etc. Autant de cas de figure dignes d’une comédie légère...

L’action pourtant n’est pas simplement située dans la fable et dans l’illusion de l’inactivité appa-
remment futile, elle devient très dense et révélatrice de sens multiples et cachés dès lors qu’elle a
pour cadre une scène de théâtre. « Il y a, dit Antoine Vitez, beaucoup plus de sens chez Tchékhov
que dans la vie... Chaque réplique a un sens utile pour le personnage, utile pour la fiction. »

L’action n’est jamais tant située dans les rapports de force entre les personnages que dans les
implications et les parcours souterrains des discours. Elle passe toujours par l’allusion, la conver-
sation, le maniement du langage. Et l’unique tentative d’action directe, à la fin de l’acte III,
échoue lamentablement. Les personnages sont comme confrontés à des « poussées de langage »
chacun poursuit son idée fixe, laquelle paraît et disparaît, comme un leitmotiv, faisant d’autant
progresser l’intrigue en l’inscrivant dans le discours et dans la caractérisation des protagonistes.

Patrick PAVIS, Commentaires et Notes à l’édition d’Oncle Vania,
Le Livre de Poche,1986.
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« La maison et le Monde » : la crise de l’intérieur chez Tchékhov

La mutation de la forme dramatique, au tournant du siècle dernier, trahit une crise de l’intérieur,
une crise de la maison et de ses habitants. Pour un Bachelard, dont la méditation vise à expri-
mer tout le possible du bonheur humain, la maison, qui est “un cosmos dans toute l’acception
du terme”, se présente comme le “grand berceau” de l’intimité.

A la vision optimiste de la vie domestique qui prévalait au siècle des Lumières - l’espace
privé bourgeois représentant alors le lieu où se prépare la réforme de l’espace public -, se sont
peu à peu substitués désenchantement et pessimisme. Devenues une fin en soi et non plus le
moyen d’une transformation morale de la société, l’existence domestique et l’intimité qu’elle
engendre s’avèrent une source de malaise, d’ennui, d’hypocrisie et de conflits larvés. Si l’on en
croit certains auteurs de l’époque naturaliste l’éden s’est métamorphosé en enfer, Cette dégra-
dation de l’espace domestique atteindra son paroxysme avec Huis clos de Sartre où l’enfer pré-
cisément, est représenté par “un salon style Second Empire”...

Mais le grand dramaturge de cette crise de l’intérieur, à un moment où elle est encore ouverte
et informulée, c’est évidemment Tchékhov. De l’ensemble des pièces de ce dernier, on pourrait
dire que le personnage principal est sinon la maison du moins la maisonnée « Rappelez-vous,
écrivait Tchékhov à Meyerhold, que de nos jours presque tout homme même le plus sain,
n’éprouve nulle part une irritation aussi vive qu’à la maison, dans sa propre famille, car la dys-
harmonie entre le passé et le présent est d’abord ressentie dans la famille. C’est une irritation
chronique, sans emphase, sans attaques convulsives, une irritation que ne remarquent pas les
visiteurs, mais qui pèse de tout son poids au premier chef sur les personnes les plus proches - la
mère, la femme - c’est une irritation pour ainsi dire intime, familiale. » Le drame de l’intimité n’a
point d’autre programme, chez Tchékhov, que de mettre en exergue cette irritation domestique.
« En quoi une maison de fous est-elle différente de toutes les autres maisons ? » se demande
Chabelski dans Ivanov. Les personnages tchékhoviens interpellent sans relâche ces dieux lares
qui semblent s’être retournés en dieux vengeurs : « A la maison, il étouffe, n’est-ce pas, il se sent
à l’étroit. Il lui suffirait de rester à la maison un seul soir, pour s’envoyer une balle dans la peau »,
remarque à propos d’Ivanov le jeune médecin Lvov. « Il me semble que je n’aurais pas pu vivre
dans votre maison, dans cette atmosphère, au bout d’un mois, j’aurais été asphyxié », déclare
Astrov à Sonia dans Oncle Vania, confirmant ainsi l’impression qu’Elena Andréevna confiait à
Vania au deuxième acte de la pièce : « Il y a quelque chose qui cloche dans cette maison. Votre
mère déteste tout ce qui n’est pas ses brochures et le professeur; le professeur est irrité, n’a pas
confiance en moi, a peur de vous ; Sonia en veut à son père, m’en veut à moi, et ne me parle plus
depuis deux semaines ; vous, vous haïssez mon mari, et méprisez ouvertement votre mère ; je
suis énervée et, aujourd’hui, j’ai déjà essayé de pleurer une vingtaine de fois. Il y a quelque chose
qui cloche dans cette maison. »
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C’est en fait Sérébriakov, professeur à la retraite et époux d’Elena, qui cerne le mieux ce pouvoir
maléfique, dont, menacé d’un pistolet parVania, il a failli devenir la victime « Je n’aime pas cette
maison. On dirait un labyrinthe. Vingt-six énormes pièces, les gens se dispersent là-dedans et on
ne sait jamais où les chercher (...)..  J’ai le sentiment de me trouver sur une autre planète. »
De ce labyrinthe, quel est le Minotaure ?... Astrov détient la réponse à cette question : « La sor-
dide vie quotidienne » qui « nous a engloutis » et « de ses émanations pourries (...) a empoison-
né notre sang ». La maison est l’antre de cette vie quotidienne aveugle, spasmodique, baignée de
vapeurs d’alcool et ponctuée d’agacements, de vertiges, de malaises, d’évanouissements, de
pleurs sans raison apparente ou de rires inexplicables. D’où ce moi fugueur et infantile qui carac-
térise la plupart des personnages de Tchekhov: Platonov multipliant les abandons du foyer
conjugal pour aller parader, provoquer et séduire chez Anna Petrovna ; Ivanov désertant la mai-
son où sa femme est mourante et tentant de s’éblouir dans celle des Lebedev (à Sacha : « Ma
maison m’est odieuse, y vivre est pour moi une torture ») ; Nina attirée comme un papillon par
la lumière théâtrale qui baigne la demeure des Sorine ; Verchinine hantant la maison des soeurs
Prosorov pour essayer d’oublier le sordide appartement où il vit en compagnie de ses enfants et
de son épouse suicidaire… 
Velléités de fuite : si le lieu tchékhovien paraît moins clos et plus perméable à l’espace social que
le lieu ibsénien, le moi tchékhovien, lui, est peut-être encore plus emmuré dans l’univers domes-
tique que le moi ibsénien « Je n’ai pas le courage d’aller jusqu’à cette porte et vous me parlez
d’Amérique », rétorque Ivanov à Sacha qui lui proposait de partir pour le Nouveau Monde avec
elle.

Certes, il y a deux maisons chez Tchékhov : l’une fermée et strictement conjugale ou familiale
(la petite maison de Platonov, celle d’Ivanov, celle où Nina subit la férule de son père et de sa
belle-mère, l’appartement sordide de Verchinine, etc.) ; l’autre ouverte où règne une apparente
convivialité, comme chez les Voïnitzev, les Lebedev, les Prosorov ou dans cette demeure qu’en-
toure la fameuse « cerisaie ». Mais la différence est essentiellement subjective et, sous le regard
du moi tchékhovien, la sociabilité et la convivialité de la maisonnée s’évanouissent et laissent
place à un incoercible sentiment d’isolement : Vania ne voit pas dans l’espace où il vit cet
immense labyrinthe qu’évoquait Sérébriakov mais une taupinière (« Pendant vingt-cinq ans, je
suis resté avec cette mère à moi, entre ces quatre murs, comme une taupe »). Quant à Macha,
dans Les Trois Soeurs, elle persiste, alors même que la maison est fréquentée quotidiennement
par les officiers de la garnison, « à se croire au désert ». D’ailleurs, la maison tchékhovienne -
dont le paradigme est, bien entendu, la propriété de Lioubov Andréevna Ranevskaïa dans La
Cerisaie - subit un déclin qui affecte chacun de ses habitants. Dans Oncle Vania, la maisonnée
entière est la proie de ce « démon domestique » qui « étrangle » Vania « jour et nuit ». Le moi est
sous la menace d’une double dépossession de la propriété, et de lui-même.
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En d’autres termes, la maison et le monde ne sont pas communicants. Plus ces personnages pro-
vinciaux parlent de quitter la maison et de partir pour Moscou, pour Paris, pour l’Amérique,
moins ils nous paraissent croire à cet espace extérieur qu’ils appellent de leurs voeux. Chacun,
ou presque, pourrait reprendre à son compte le leitmotiv radoteur du vieux médecin militaire
des Trois Soeurs: « Nous n’existons pas, rien n’existe dans ce monde »… Et si le monde est ainsi
réduit à des limbes, c’est qu’il est devenu, par cancérisation autour de la maison, entièrement
domestique : « Le monde va à sa perte, dit un personnage d’ Oncle va-nia, non pas à cause des
incendies, mais à cause de la haine, de l’inimitié, de toutes ces petites histoires sordides. » A par-
tir de ces chandelles intempestivement allumées et de ces fourchettes traînant sur un banc qui
perturbent tant la Natacha des Trois Soeurs, la maison produit une irritation exponentielle qui
envahit le monde. Plus encore que le paradis perdu ou l’enfer la maison tchékhovienne évoque
le purgatoire. Un séjour d’attente indéfinie dans lequel la vie quotidienne serait rongée par la dis-
traction et le divertissement au sens pascalien (sur ce point, Tchékhov annonce Beckett et
Thomas Bernhard). L’étendue qui isole la maison du monde ne se mesure pas en kilomètres ——
ou en verstes — mais en années, voire en siècles. Sur le mode millénariste, la maisonnée attend
une délivrance, une Rédemption, des temps heureux et ne fait ainsi que confirmer son incura-
ble apathie. André, dans Les Trois Soeurs: « Le présent est dégoûtant, mais quand je pense à l’a-
venir, comme tout devient merveilleux. On se sent léger, on se sent au large et on voit au loin
luire une lumière... Je vois la liberté, je nous vois, mes enfants et moi, libérés de l’oisiveté, de la
limonade, de l’oie aux choux, du sommeil après dîner, de la basse fainéantise... »
A l’opposé des personnages d’ Ibsen, ceux de Tchékhov sont moins captifs du passé que d’un
futur en trompe-l’oeil dont ils entretiennent l’illusion et qui les incite à une permanente condui-
te de mauvaise foi. Le seul remède à cette mortelle ankylose, qu’entrevoient les plus lucides des
êtres tchékhoviens, c’est l’anti-divertissement par excellence, le travail, envisagé avec une double
connotation messianique (changer les conditions sociales de la Russie) et expiatoire (faire oublier
la dilapidation, au sein de la maisonnée, d’un formidable capital d’amour, d’énergie et d’intelli-
gence). Dans Oncle Vania, lorsqu’il oublie et l’alcool et son amoureuse fascination devant Elena
Andréevna, Astrov redevient -sous le regard de Sonia- l’homme qui « soigne les malades » et
« plante des arbres »... Promesse d’un réancrage du moi dans le monde, d’une projection de la
conscience tchékhovienne hors de la maison, dans l’espace social et historique de la Russie.
Fragile espoir, incarné par le couple Annia-Trofimov dans La Cerisaie:
« Annia- Qu’avez-vous fait de moi, Petia, pourquoi est-ce que je n’aime plus notre cerisaie,
comme je l’aimais avant ? Je l’aimais si tendrement, il me semblait que sur toute la terre il n’y
avait pas d’endroit plus beau que notre jardin.
Trofimov- Toute la Russie est notre jardin. La terre est vaste et belle, et on y trouve beaucoup de
lieux admirables. »
« Annia- La maison que nous habitons n’est plus notre maison à nous depuis longtemps, et je la
quitterai, je vous en donne ma parole.
Trofimov- Si vous détenez les clés de maîtresse de maison, jetez-les dans le puits, et partez. Soyez
libre comme le vent. »

Jean Pierre Sarrazac, Théâtres intimes, Actes Sud.
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La pièce et son public

Oncle Vania fut jouée en province, dès sa parution en 1897; mais la première véritable mise en
scène fut celle de Stanislavski et Nemirotitch-Dantchenko au Théâtre d’Art, le 26 octobre 1899
avec Stanislavski dans le rôle d’Astrov, sa femme Maria Lilina dans celui de Sonia, Olga Knipper,
la future femme de Tchékhov dans celui d’Eléna, Loujski étant Sérébriakov et Vichnevski,Vania.
Tchékhov assista à quelques répétitions, sans pourtant satisfaire la curiosité des acteurs qui l’in-
terrogeaient sur l’interprétation des personnages « Tout est dit dans la pièce», était sa réponse
favorite. Il est vrai que le moindre détail compte, par exemple le fait que Vania porte une crava-
te de soie et s’habille avec élégance, et donc (selon la remarque de Tchékhov) que les hobereaux
comme Vania sont des gens bien élevés qui commandent leurs habits à Paris.
Stanislavski : « Ces quelques mots, en eux-mêmes insignifiants, reflétaient d’après Tchékhov
tout le drame- le drame de la vie russe contemporaine : voir un professeur parfaitement nul et
parfaitement inutile qui coule sa vie dans la félicité; il jouit d’une réputation de savant fameux,
gloire aussi enflée qu’imméritée. Il est l’idole de Pétersbourg, il écrit des ouvrages ardus com-
plètement stupides que sa vieille folle de belle-mère, la Voïnitskaïa, lit avec délectation. Pris dans
le courant d’enthousiasme général, oncle Vania lui-même reste un certain temps sous le charme,
le considère comme un grand homme travaille pour lui dans la propriété d’une façon totalement
désintéressée, tout cela pour soutenir la fameuse réputation du professeur. Or, il s’avère que ce
Sérébriakov n’est qu’une bulle de savon, qu’il occupe une fonction élevée, sans l’avoir jamais
méritée, tandis que des gens bien vivants et pleins de talent, comme oncle Vania et Astrov, pour-
rissent dans des trous complètement perdus de cette Russie si vaste et si mal organisée » (extrait
de Ma vie dans l’art ).
Malgré les télégrammes envoyés par les acteurs à Tchékhov pour l’assurer du succès public, le
spectacle leur « semble à tous avoir été un four», aux dires même de Stanislavski et la pièce mît
quelque temps à s’imposer, faisant douter une fois de plus son auteur de ses talents dramatiques :
« La pièce est vieille, écrivit-il à Olga Knipper, déjà démodée et elle a toutes sortes de défauts. Si
plus de la moitié des interprètes n’ont pas su trouver le ton juste, c’est vraiment la faute de la
pièce.» Mais, écrit Stanislavski, « le temps fait son ouvrage; le spectacle fut par la suite reconnu,
il tint l’affiche plus de vingt ans et devint célèbre aussi bien en Europe et en Amérique qu’en
Russie» (op.cit).
Les critiques ne lui furent pourtant pas ménagées, par des auteurs aussi éminents que Tolstoiou,
plus tard, Maïakovski.

Tolstoi : Où est le drame ? en quoi consiste-t-il ? La pièce piétine, elle fait du sur place.
Maiakovski : Tu vois nasiller des tantes Mania et des oncles Vania. Quant à nous foin des
oncles et des tantes! Qu’on ne les sorte plus...
Mystère-bouffe, 1918.
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Seul Gorki aura eu, dans une lettre adressée à Tchékhov, la largeur de vue nécessaire pour com-
prendre ce nouveau genre d’art dramatique :
« Votre déclaration sur le peu d’envie que vous avez d’écrire pour le théâtre m’oblige à vous

dire quelques mots sur la façon dont le public qui vous comprend juge vos pièces. On dit, par
exemple, que Oncle Vania et La Mouette présentent un nouveau genre d’art dramatique, dans
lequel le réalisme s’élève au niveau d’un symbole spirituel, profondément réfléchi. Je trouve que
ce qu’on dit là est très juste. En écoutant votre pièce, je réfléchissais sur la vie sacrifiée à l’idole,
sur l’intrusion de la beauté dans la misérable vie des hommes, et sur bien d’autres choses, essen-
tielles et importantes. Les autres drames ne conduisent pas l’homme, à partir des réalités, à des
généralisations philosophiques - les vôtres le font. »

Oncle Vania est demeurée une des pièces les plus jouées de Tchékhov, même si son évaluation
a connu les fluctuations de l’oeuvre tout entière. Longtemps tenue en suspicion par le nouveau
pouvoir soviétique, accusée de subjectivisme bourgeois ou réduite à un document sociologique
du vieux monde des propriétaires, la pièce dut attendre les années 50 avant de connaître un
regain d’intérêt et une évaluation plus juste de la part de la critique et des metteurs en scène.
La création française de l’oeuvre, dans la traduction de Georges et Ludmilla Pitoeff, à Genève
eut lieu le 8 janvier 1921. La pièce fut reprise dans une mise en scène de Sacha Pitoeff d’après
les notes de son père, en 1950 et 1959. 
Outre les traductions d’Elsa Triolet (1954), de Genia Cannac et Georges Perros (1960) et
d’Adamov (1958) déjà anciennes, la pièce a été souvent retraduite à l’occasion d’une mise en
scène nouvelle. Parmi celles-ci on relèvera :
1979  - Adaptation et mise en scène de Jean-Pierre Miquel à l’Odéon.
1983 - Traduction de Michel Tremblay et Kim Yaroslevskaja pour la mise en scène d’André
Brassard au Centre National des Arts d’Ottawa.
1985 - Traduction de Simone Sentz-Michel pour la mise en scène de Félix Prader avec les
Comédiens-Français.
1986 - Traduction de Bruno Sermonne et Tonia Galievsky pour la mise en scène de Christian
Benedetti au Théâtre de l’Est parisien.

Malgré la diversité des mises en scène, on constate une salutaire remise en question du dogme
naturaliste. La pièce n’est plus jouée de manière purement psychologique et naturaliste. Comme
un document sur une époque ou une frange de la société, elle retrouve, ce que Meyerhold défi-
nissait comme le double visage du Théâtre d’Art de Stanislavski, le naturalisme et le théâtre d’é-
tats d’âme, l’harmonie qui « ne fut pas détruite dans les deux premières mises en scène (La
Mouette et Oncle Vania) tant que l’art des acteurs resta totalement libre », alors que Stanislavski,
toujours selon Meyerhold, fut un « metteur en scène naturaliste qui fit d’abord de l’ensemble
une essence, et finit par perdre la clef de l’interprétation des pièces de Tchékhov ». 
Les traductions françaises récentes effectuent souvent une « dérussification » du texte, pour ne
pas faire une référence trop explicite à la Russie de la fin du XIXe siècle, ce qui accentue d’autant
l’universalité des thèmes et des situations. C’est le cas de la mise en scène de Jean Pierre Miquel :
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« De la même façon que les personnages ne sont pas hiérarchisés, et peuvent chacun, et à tout
moment, être les porte-parole de l’auteur, leur situation historico-politico-sociale importe assez
peu dans leur recherche douloureuse et ironique, dans la mesure où chacun d’eux porte en soi
le regard de Tchékhov, et pas seulement son propre regard. » 

Les personnages et l’univers tchékhoviens deviennent des archétypes de la condition humaine,
des précurseurs de l’absurde, des « figures mentales », comme l’écrit Georges Banu, en marge
de la traduction de SentzMichel pour la mise en scène de Prader :
« De toutes les pièces de la grande tétralogie tchékhovienne - La Mouette, Oncle Vania, Les
Trois Soeurs, La Cerisaie - seul Oncle Vania porte le nom d’un personnage comme si Tchékhov
avait voulu faire de lui le symbole d’un état, d’un rapport au monde. Vania est une figure men-
tale: Sisyphe après la révolte. Il s’enfonce désormais dans l’absurde. Avec Sonia à ses côtés. Tous
deux sèchent leurs larmes et décident de vivre en se résignant à l’idée que « dans le monde absur-
de, la valeur d’une notion ou d’une vie se mesure à son infécondité ». Si Astrov croit encore à la
fertilité, fût-elle celle du sol qui fait pousser un arbre, Vania et Sonia. n’attendent plus rien. Ni
du ciel - de même qu’aucun d’eux n’envisage le suicide, aucun n’opère le saut dans la transcen-
dance - ni de la terre. Ils s’attachent au rocher du quotidien. Avec au dessus la carte de l’Afrique,
dont la chaleur rappelle, par un bizarre ricochet, Meursault. L’étranger. Et chacun « se sent
désormais assez étranger à sa propre vie pour l’accroître et la parcourir sans la myopie de l’amant ».
Il faut les imaginer heureux. »

Avec ces recherches de la mise en scène et de la critique, il semble bien que l’on soit entré dans
ce qu’Antoine Vitez, traducteur et metteur en scène de La Mouette, nomme la troisième et der-
nière époque de l’interprétation tchékovienne :

« La mise en scène de ces pièces peut, me semble-t-il, entrer dans une troisième époque. La pre-
mière époque fut de la jouer sentimental c’est ce que firent les Pitoêff, y compris Sacha auquel je
dois beaucoup. La deuxième, celle marquée par Ottomar Krejca, est de la jouer cruel. Après coup
- vous savez que j’ai peu d’a priori -,,  j’entrevois une troisième époque, qui est de montrer
Tchékhov comme un grand auteur allégorique qui passe pour un peintre de la vie quotidienne
mais qui en fait paraphrase les grandes figures classiques. » 

Patrick PAVIS, Commentaires et Notes à l’édition d’Oncle Vania,
Le Livre de Poche,1986. 
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Biographie d’Anton Tchékhov (1860-1904)

1860. 17 janvier - Naissance d’Anton Tchékhov à Taganrog, port de la mer d’Azov.

1867-1879 - Etudes primaires et secondaires à Taganrog dans des écoles très strictes. Il donne
des leçons, fréquente le théâtre, rédige un journal d’élèves, écrit sa première pièce aujourd’hui
perdue Sans père.

1876 - Le père de Tchékhov, poursuivi pour dettes, doit fuir pour Moscou.

1879 - Tchékhov s’inscrit à la faculté de médecine de Moscou. Pour aider sa famille, il écrit dans
des revues humoristiques, sous divers pseudonymes.

11888800 - Première nouvelle Lettre d’un propriétaire du Don à son savant voisin, dans la revue
humoristique La Cigale.

1882 - Platonov est refusé par le théâtre Maly. Sur la grand-route est interdit par la censure.

1884 - Fin de ses études médicales. Il exerce près de Moscou. Publie son premier recueil, Les
Contes de Melpomène.

1885 - Rencontre le peintre paysagiste Isaac Levitane.

1886 - Collabore avec la revue très conformiste Novoie Vremia (Temps nouveaux) dirigée par
Souvorine qui sera plus tard son éditeur. Fait paraître un second recueil de récits, Récits bario-
lés. L’écrivain Grigovitch l’encourage à poursuivre sa carrière littéraire.

Le talent : « Si une personne a du talent, il le respectera, et lui sacrifiera la paix, les femmes, le
vin et la vanité » (à son frère Nikolai, mars 1886).
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« Le saint des saints est pour moi le corps humain, la santé, l’esprit, le talent, l’inspiration, l’a-
mour et la liberté absolue» (A A.N. Plechtchéev, 4 octobre 1888).

1887 - Écrit Ivanov, joué non sans controverses au théâtre Korch à Moscou.

1888 - L’Ours, Une demande en mariage. A l’éditeur Souvorine, il écrit « L’artiste ne doit pas
être le juge de ses personnages et de ce qu’ils disent, mais seulement le témoin impartial : mon
affaire est seulement d’avoir du talent, c’est-à-dire de savoir distinguer les indices importants de
ceux qui sont insignifiants, de savoir mettre en lumière des personnages, parler leur langue. »
Prix Pouchkine décerné par l’Académie pour La Steppe.

1889.Janvier - Première d’Ivanov à Saint-Petersbourg.

Écrit L’Esprit des bois  qui sera terminé en octobre. La pièce est refusée pour « manque de qua-
lités dramatiques ». La pièce, jouée au Théâtre Abramova, en décembre, est mal accueillie par la
critique. On lui reproche de « copier aveuglément la vie de tous les jours et de ne pas tenir comp-
te des exigences de la scène ».

Tchékhov à Souvorine (4 mai 1889) :

« Figurez-vous que j’ai terminé le premier acte de L’Esprit des bois. Ce n’est pas mal venu, bien
qu’un peu long. Je me sens beaucoup plus fort qu’à l’époque où je composais Ivanov (...). Ma
pièce est extrêmement étrange, et je m’étonne moi-même que des choses aussi singulières sor-
tent de ma plume.»

Tchékhov à Plechtchéev (20 septembre 1889):

« J’écris une grande comédie, genre roman, et j’en ai déjà pondu deux actes et demi... J’y mont-
re des braves gens bien portants et à moitié sympathiques. Cela finit bien. Le ton général est
lyrique d’un bout de la pièce à l’autre.»

La pièce, proposée au Théâtre Maly, est jugée trop offensante pour les professeurs et elle est refu-
sée.

1890 - Tchékhov remanie L’Esprit des bois et cela donne Oncle Vania qui ne sera publié qu’en
1897. A Diaghilev, Tchékhov écrira que sa pièce date de 1890.

Voyage à travers la Sibérie jusqu’à Sakhaline où il visite les camps de forçats et recense la popu-
lation. Il écrit pour Temps nouveaux ses Lettres de Sibérie et L ‘11e de Sakhaline (1893). Écrit
deux comédies : Le Tragédien malgré lui et Une noce.

1891 - Voyage en Italie. Publication du Duel.

1892 - S’installe à Melikhovo. Lutte contre la famine, soigne gratuitement les paysans les plus
pauvres.

1893 - Fréquente Lika Mizinova qu’il ne se résout pas à épouser et en qui on a vu un modèle
possible pour la Nina de La Mouette.

1894 - Second voyage en Italie et à Paris. Aggravation de son état de santé.
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Au début de ces années 90, la morale tolstoïenne a cessé de le toucher : « La philosophie tols-
toïenne me touchait très fort, elle a régné sur moi dix-sept ans et ce qui agissait sur moi ce n’é-
taient pas les protestations générales, que je connaissais auparavant, mais la manière tolstoienne
de s’exprimer, le bon sens et sans doute une sorte d’hypnotisme. Or à présent, quelque chose
proteste en moi; la prudence et le sens de la justice me disent qu’il y a dans l’électricité et la
vapeur plus d’amour des hommes que dans la chasteté et le refus de manger de la viande.., quoi
qu’il en soit, pour moi,Tolstoi, c’est déjà fini, il n est pas présent dans mon coeur...» (à Souvorine,
27 mars 1894).

1895 - Épisode du médaillon offert par la romancière Lydia Avilova, contenant une citation de
l’oeuvre de Tchékhov : « Si un jour tu as besoin de ma vie, viens et prends-la. »

Octobre-novembre - Rédige La Mouette. « J’écris La Mouette non sans plaisir, bien que je me
sente terriblement en faute quant aux conditions de la scène... C’est une comédie avec trois rôles
de femmes et six rôles d’hommes. Quatre actes, un paysage (une vue sur un lac); beaucoup de
discours sur la littérature, peu d’action, cinq tonnes d’amour » (à Souvorine, 21 novembre 1895).

6 octobre - Échec de la première de La Mouette au Théâtre Alexandrinski de Pétersbourg. Tché-
khov s’enfuit au milieu du deuxième acte « Il ne me semble pas que je sois destiné à être drama-
turge. Pas de chance! Mais je ne désespère pas, car je ne cesse d’écrire des nouvelles, c’est là un
domaine où je me sens plus à l’aise. Tandis que lorsque j’écris une pièce, j’éprouve une inquié-
tude comme si quelqu’un me poussait dans le dos. »

21 octobre - Succès considérable de la pièce lors de la seconde représentation. Fait la connais-
sance de Stanislavski.

1897 - Hospitalisation. Est atteint de tuberculose pulmonaire. « Je lis Maeterlinck. J’ai lu Les
Aveugles, L’Intruse, et je suis en train de lire “Aglavaine et Selysette”. Ce sont des choses étran-
ges et merveilleuses, ils me font grande impression et si j’avais un théâtre, je mettrai certaine-
ment en scène Les Aveugles » (à Souvorine).

Fondation du Théâtre d’Art à Moscou par Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko. Voyage en
France.

1897 - Parution d’Oncle Vania avec Ivanov, La Mouette et les pièces en un acte. Les théâtres
de Karkhov, Kiev, Odessa, Nijni-Novgorod la jouent. Il envisage d’en tirer un roman :

« C’est seulement après l’avoir lue que je pourrai décider si sa qualité permet que j’en fasse un
court roman. Pourquoi ai-je écrit des pièces et non pas de courts romans? Tant d’intrigues inté-
ressantes ont été irrémédiablement perdues, alors que moi je me suis couvert de honte » (à
Souvorine, 7 décembre 1896).

1898. 17 décembre - La Mouette est reprise avec un grand succès au Théâtre d’Art de Moscou
dans la mise en scène de Stanislavski. Son associé, Nemirovitch-Dantchenko avait demandé à
Tchékhov l’autorisation de monter La Mouette en ces termes: « Je suis prêt à répondre sur ce
que vous voudrez que ces drames et ces tragédies cachés dans chaque personnage de la pièce
avec une mise en scène habile, non banale, et extraordinairement consciencieuse, toucheront
aussi le public » (25 mai 1898).
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Le public est très ému, le succès est considérable. Le journal Novoie Vremia écrit, le 18 janvier
1899, à propos de la représentation de La Mouette par le Théâtre d’Art « La dramaturgie entre
dans une nouvelle étape. Beaucoup de batailles avec des représentants des formes finissantes de
la théâtralité imaginaire nous attendent...»

Tchékhov s’installe à Yalta.

1899 - Tchékhov assiste à une représentation de La Mouette : « Son visage était loin de refléter
une satisfaction intense » (Stanislavski, Ma vie dans l’art). « Ce n’est pas mal, ça m’a intéressé »,
mais «je ne pouvais croire que c’était moi l’auteur » (lettre à M. Gorki).

26 octobre. - Première d’Oncle Vanta au Théâtre d’Art. Début de la publication des oeuvres
complètes chez A.F. Marks.

1900 - Tchékhov est élu à la section Belles-Lettres de l’Académie des sciences.

Avril - Le Théâtre d’Art joue Oncle Vania et La Mouette à Sébastopol, en présence de l’auteur.

Août- décembre - Écrit Les Trois Soeurs. Achève la pièce à Nice.

1901.31 janvier - Première des Trois Soeurs au Théâtre d’Art de Moscou. Grand succès.

25 mai - Epouse l’actrice Olga Knipper.

1902 - Démissionne de l’Académie pour protester contre l’éviction de Gorki.

1903 - Commence La Cerisaie. Dans une lettre à Olga Knipper où il juge ainsi les décadents et
les symbolistes qui écrivent dans le style du Treplev de La Mouette « J’ai lu Le Monde de l’Art
où écrivent les gens nouveaux. Il produit une impression très vaine comme s’il était rédigé par
des lycéens en colère. »

Juin - Son théâtre est interdit par la censure dans le répertoire des théâtres populaires.

La Cerisaie est achevée en septembre. Nemirovith-Dantchenko et Stanislavki sont enthousias-
més. Il assiste aux répétitions.

1904 - Détérioration de son état de santé.

17 janvier - Première de La Cerisaie, avec Olga Knipper dans le rôle de Ranevskaia.   Tchékhov
réside à Yalta.

Voyage en Allemagne où il meurt le 2 juillet (à Badenweiler). Il est enterré à Moscou, le 9 juillet.

24



Avec le soutien de la
direction régionale des

affaires culturelles 
d’Ile-de-France

Ministère de la culture
et de la communication


